心路历程

回望这段人生，与其称之为履历，不如视作一场漫长的自我救赎。它始于一片灰色的浓雾，日子沉闷如南方绵长的梅雨，未来则是一条生了锈的轨道，通往一个被预设却黯淡无光的终点。我曾是雾中徘徊的游魂，以为世界的尽头，不过是小城里那条闭眼也能走完的街道。人生的剧本早已写好：毕业、工作、重复，循环往复，直至腐朽。

我是一个来自广东潮州的中职生。无可否认，我曾是这灰色剧本里最不起眼的配角。初中时，亲情是饭桌上沉默的碗筷，教育是课堂上催眠的嗡鸣。父母的身影模糊如远景，唯有年迈的爷爷奶奶，用他们粗糙的手掌，牵我走过了整个童年。我的志向渺小得可怜——追随父母的足迹，早早踏入社会打工。在这座小城里，跨越阶层是个遥远的神话，无人谈论，也无人相信。当同龄人眼中有星辰大海时，我的世界只有一方手机屏幕，虚拟的喧嚣淹没了现实的无声，也换来了一身病痛和愈发沉重的躯壳。

初中的我，是个满脸痘痕、体重一百八十斤的胖子，在同龄人眼中，无异于一个遭人嘲笑的哥布林”。无论是学业、技能还是运动，我都沾不上边。跑操请假、生病请假、体育课请假……这些事对我来说习以为常，家里人对此也漠不关心，只是淡淡地说：“你自己想做什么都行。”

不出所料，我来到了职校，职校的生活，是命运惯性的无情延续。周遭的一切似乎都在不断加深我的平庸感。在中职学校，能学到的东西屈指可数，课程内容常让我觉得过于浅显……诸如“如何使用百度”、“如何打字”之类的课堂，一节课四十分钟显得格外漫长。那段日子，上课时玩手机盼着下课，下课后回宿舍倒头就睡，日复一日。

常听人抱怨家人管束太多，而我，却在无数个深夜里渴望，渴望有一双手能将我从这泥潭里狠狠拽出，渴望有一双眼睛能穿透我的伪装，看见那个蜷缩在阴暗角落里，快要发霉的自己。

然而，恰恰是在这片看似贫瘠的土壤里，一颗名为“不甘”的种子悄然破土。我开始笨拙地尝试改变。在宿舍的角落，我举起那几公斤重的哑铃，动作生涩而笨拙，忍受着室友们或好奇或不解的目光。每个夜晚，在宿舍的喧哗吵闹中，甚至在深夜突如其来的“灯光秀”里，我都只能默不作声——我只能用被子蒙住头，假装自己不存在。在那个环境里，努力，本身就是一种格格不入，这样的日子一直持续到中职二年级的尾声。学校开设了“升大班”，也就是面向考大专的升学班。那时的我依然懵懂迷茫，只是看到朋友们都去了，便也抱着“试试看”的心态报了名。结果显而易见，这个所谓的“升大班”几乎没有门槛，只要你愿意，就能进。

我被分到了第七班的第十一号，命运的轨迹，似乎就在那一刻悄然拐向了另一条岔路。

即便在这里，也远没有普通高中的学习氛围。但老师们都格外尽责。生平第一次，我体会到晚自习的教室里，原来真的有人在学习——尽管人数寥寥。看着他们专注的身影，一股莫名的冲动驱使我想要加入。可我的基础太差了，在很多人眼中如同常识的乘除法、因式分解，甚至简单的英语单词，我都认不全……

在升大班的前一个月的某一天晚上，身后的一位女孩轻轻点了点我的背，递过来一本习题册，指着一道数学题，声音清脆：“同学，这道题你会吗？”我瞥了一眼，那陌生的符号像在嘲笑我的无知。我涨红了脸，只能从牙缝里挤出两个字：“不会。”她“哦”了一声，便自然地转向了班里那位“学霸”。看着他们流畅讨论的背影，一根尖锐的刺扎进了我的心底：如果我会就好了 哪怕，只是那一道该死的、关于集合的基础题。那个假期，带着一种近乎耻辱的决心，我打开电脑，搜索“四年级乘除法”、“中职数学基础”、“小学英语单词”……对于一个十六岁、即将十七岁的人来说，这无疑是一种难言的羞耻。但我必须尝试。在那段时间里，我加上了那个女孩的微信，以请教学习为名。我甚至问出了“一个倒着的三角形，为什么它的‘底’在上边？上边不应该叫‘高’吗？”这样愚蠢的问题。出乎意料，屏幕那头传来的，永远是耐心细致的解答，从未有过一丝不耐。

从那一刻起，我开始一点一滴地戒掉很多东西：沉迷的游戏、放纵的饮食……以及那个浑噩度日的自己。

我减掉了六十斤的肥肉，也卸下了厚重的自卑。每一个放学的午后，当喧嚣散去，空旷的教室里便只剩下我一人。我爱极了这种感觉——在无人注视的寂静里，与另一个自己进行一场艰苦卓绝的赛跑。

于是，我的朝圣之旅，正式启程。

在平常听其他同学说，她们宿舍早已是无声的战场。我虽是局外人，却也从她偶尔疲惫的神态和零碎的抱怨中，窥见过那方小小天地里的冰冷。

毕业聚会上，当她因为宿舍不合选择缺席时，那些关于“集体荣誉”、“同学情谊”的质问，隔着屏幕也显得冰冷而刺眼，仿佛不参加这场狂欢，就是对整个青春的背叛。我看着那些随波逐流的指责，慢慢的看淡了这般情谊于是，我交了聚会费，用这种笨拙的方式，全了我对班级的“情谊”；然后选择缺席，来守护一份我自以为是的“懂得”。

那天下午，教学楼下满是为聚会而忙碌的喧闹身影，我却逆着人流，看见她和舍友们沉默地走向宿舍，背影单薄得像几张被风吹起的纸。我没有上前，只是独自回到了我的角落。

也正是在那个下午，她竟主动来找我。抛开外界的喧嚣，我们在空无一人的教室里，讨论着一道无关紧要的数学题。阳光透过窗棂，在桌上投下温暖的光斑，那一刻的平静，是我记忆中唯一真实拥抱过的暖意。

最后的十天，像一场被压缩的电影。因为宿舍矛盾激化，她成了唯一的留守者。于是，放学后的教室，不再只有我一人。或许是某次模拟考我侥幸得来的高分给了她错觉，她竟主动坐到了我的邻座。那份侥幸背后藏着多少心虚，只有我自己知道。但那一刻，我选择埋葬秘密。空旷的教室里，只有我们和笔尖划过纸张的声音，那是我离“光”最近的十天，近到让我误以为，自己也能被照亮。

踏入考场，我竟有种前所未有的镇定。第一场语文结束，当看到作文题时，我几乎要笑出声来——那是我孤注一掷押中的宝。我迫不及待地想与她分享这份狂喜，迎上的却是她灰败的脸。“我…没写完。”那几个字轻飘飘的，却瞬间将我的喜悦砸得粉碎。后来我才知道，考前那晚，宿舍的争吵如何像鬼魅一样纠缠了她一夜。我所有的安慰都显得苍白无力，像隔着玻璃触摸火焰，感受不到真正的灼痛。我们之间，终究隔着无法共情的深渊。

我发了许多条苍白的安慰，字字句句都像无力的回声，最终石沉大海。那一刻，我才真正体会到什么叫“书到用时方恨少”。我恨的，不只是那些在考场上没能派上用场的公式，更是我学不会如何去真正托住一个坠落的灵魂。我的成绩，不够理想；我这个人，也远非理想。我用侥幸和伪装砌起一座脆弱的灯塔，却妄想它能照亮两个人的航程

成绩出来，尘埃落定。我看着她的名字出现在另一所学校的名单上，隔着遥远的距离。那之后，对话框里的绿色气泡，再也没有等来过回复。她未答复，是这场青春剧目最真实、也最残忍的结局。

我终于明白，最后的最后，也仅是我的。那场盛大的幻觉，那份笨拙的守护，那段兵荒马乱的青春，自始至终，都是我一个人的独角戏。她只是恰好路过，投下一束光，而我误以为，那就是我的太阳。

如今，我依然习惯独坐到深夜。当世界陷入万籁俱寂，耳畔不再有游戏的喧嚣，唯有键盘敲击的清脆声响——那是我与这个世界对话的方式，是我与孤独和解的独特旋律。每一次按下 Enter, 敲下的既是代码的指令，也是我人生崭新的下一行。

我不再追问学习是否真有出路，因为行走在这条路上本身，便是我的最终归宿。